父亲已届八十高龄，早就是在轮椅上度日。看着父亲一天一天的衰老，就像世间所有孝顺儿女一样，我们虽然心痛，但不得不开始考虑父亲百年之后的事情。因为我们知道，纵然我们千般挽留，万般不舍，终究留不住父亲离去的脚步。

　　于是，怀着懒散的心情，逢年过节，我们兄弟坐在一起的时候，便会有意无意地提起父亲的后事。父亲的“百年老屋”早已造好：我们兄弟从崔坪挑回来的那一堆白木头，如今已是一口乌黑的棺材静静地伴在父亲坐的轮椅旁。余下的，便是要为父亲寻找一块安身的福地。

　　我们是客籍。父亲还未出生的时候，一大家子便迁来这异乡之地，先人大都安葬在很远的祖坟山。爷爷是在我们的客籍死去的。那时候父亲还很年轻，一大家子已开枝散叶，在客籍扎下了根，人丁渐旺。爷爷死的时候，家里的劳动力都上了工地。那时，家里糊口都困难，更无余钱为爷爷大办丧事，于是，只得有些性急地草草将爷爷葬在附近的一个小山包上。那里青松翠竹，前有沩水奔腾而来，周围是一重又一重的青山环绕着。而且，那里就在我们现在的家的后面不远，只消翻过一座山就到了。年三十送亮，清明挂山，平时祭拜都很方便。正因为如此，平时回家，我总喜欢爬过后山，到爷爷的坟头，去给爷爷磕个头，说几句话。从年少，直到暮年，我早已习惯于到那一小土丘前倾诉，寻求庇佑，接受心灵的洗礼。站在那里，我会觉得格外的温暖，心也特别澄彻，甚至觉得死亡的美丽。那里确是一块风水宝地，是我精神的家园。爷爷能够长眠于此，也算是苦人有福。

　　几年来，父亲的生命之树日渐枯萎，已近生命的尽头，真担心一口气上不来，他就会离我们而去。为父亲寻找福地的事一次次地提上了我们兄弟的议事日程，而且日益紧迫。

　　我们曾想把父亲安放在弟媳家的山地里，看过多少回，议过多少次，但终究觉得有些不妥。

　　我想起了爷爷安卧的地方，那是我喜欢的地方。能够伴着父亲长眠，也是人世间的一大幸事，我想父亲一定不会反对。我对父亲说起了这个想法，父亲浑浊的眼中有了些许的神光，定定地望着我，“不行，只葬一棺，我写了字，答应了人家的。”父亲虽然舌头有些硬结，但口气十分坚定，脸上是对神一般的敬畏。“刘家的祖坟山，人家是帮过我们忙的，说话要算数。”父亲脖上有青筋条条绽出，苍老的脸上一脸的神圣。过了几年，我发现，爷爷的山上再无新葬，旧冢越渐荒落，似已无人顾问。我想肯定是这一脉人放弃此山，另有发展，于是又旧话重提，说要和现在的山主子去商量，出点钱，将父亲的福地定下来。父亲依旧如前，没有半点犹豫，仍是一脸的坚决。

　　我不知当年的具体情形，父亲从未向我们提起过。我想那定是一方小小的纸片，纸片上面有年轻的父亲写下的字迹。那方纸也许在风尘中已经发黄，或许早已经不存在了。八十余年的人世沧桑，很多很多的事情在父亲的心中如风一样消失了，独有这一方纸片，历经半个多世纪的风雨，仍在父亲的心中顽强地驻守着，是那样的神圣，没有蒙半点灰尘，历久弥新。

　　是的，父亲是对的，既然有诺，就应践行、坚守，哪怕地老天荒。

　　父亲啊，哪一方黄土下才是您的家?