上世纪八十年代，我曾和一位朋友探讨过，说有一种人表面极其自负，甚至可以说高高在上，傲慢无礼，但内心其实十分自卑。在这种人身上，自卑和自负是一对孪生兄弟，或者说是他们的两面。孰料30年后，这种情况不仅依然存在，而且衍化成了一种文化现象，那就是用高调张扬来掩盖内心的虚弱和底气不足。

　　曾见过这样一张名片，正面冠以世界级的头衔就有两个，国家级、省级的就更多了。不知深浅者见了自是肃然起敬，真正以为碰上了一个世界大师。但只要将名片翻过来一看，立刻便知分晓，因为名片背面还是分明地写着：承接婚丧庆典伴奏。原来此人就是一个吹鼓手。我曾有些纳闷：既是一个吹鼓手，只要有人请你吹鼓伴奏就行，又何必还要弄出那许多“莫须有”(当然或许真还上了书的，因为上书也的确太容易)的名目来呢?

　　有一个朋友能写点小说，出过几本书，按理你给自己挂个作家也就得了，但我看他不管是发一千字或一万字文章，后面总不忘给自己添上许多家、许多教授之类，看上去就有点酸不溜秋了。

　　有一个原只有初中文化的人写个自我介绍，一口气写下千多字，上面罗列的大学教授头衔就达10个之多，不过都是“客座”。客座就好，不要编制，不发工资，当然也无有档案可供稽考。我并不否定初中文化的人可以成为教授，甚至成为大教授、名教授，因为读书本是一生的事，并不在于学校里呆了多少年，我们湘西的沈从文、湘潭的齐白石就是只有初中、甚至小学文凭的名家、大师。但你实在也罗列得太多，太多就自然要让人看出蹊跷来。

　　平时我是很爱欣赏悲剧的，悲剧把美好的东西毁灭给人看，很有震撼力。但在现实生活中，我却常常喜欢无情地撕裂虚伪，展示真相，弄出一些喜剧效果来。某日，一个熟人迎面走来，笑容可掬。我不禁大声地问：“老兄如此高兴，莫非拾到了什么宝物不成?”这位老兄一晃身子，我才发现他的西装上衣衣襟里掖着一个红色的类似荣誉证式的本子，又听他大声回答道：“我们，哼，入选世界名人录哩!”哟，原来如此。我并没有感到惊讶，便随口问道：“花了多少钱哪?”见我如此尖刻，他愣了一下，却仍然理直气壮地答道：“我们的，不要钱!”他把这“不要钱”三字说得很铿锵，但我却从中听出了气短，便呵呵笑道：“不要钱么?那要销多少书呢?”这位老兄恶狠狠地瞪我一眼：“不和你说。”大约感到我这人实在是不怀好意，鼻子里哼一声，拂袖而去。

　　有了这种需要，于是就有人编这类书，在那里是什么头衔都可以买得到的，甚或还动员你去泰山树碑，到长城上去挂像……无奇不有，俨然成了一个市场，莫非这些人真以为“把自己的名字刻到石头上”就真的不朽了?

　　这使我想起从前当老师，大凡老教师，特别是优秀的老教师，他们在讲台上总是轻声细语，娓娓道来，因为他们有自信，是不怕学生不听的。而只有我们这些初登讲台的新手，才努力把声音提得最高，甚至近乎歇斯底里，因为能否征服学生，我们心里还真没有底。

　　高调张扬，正是因为没有底气。